NOi Long Thiéu Nir

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Hai tuan 1€ sau khi t6i d&t chan 1én dao Guam, Quéc hoi Hoa ky thong qua dao luat Clru trg Dan
Di cu va Ty nan Déng dwong 1975 cip ngan khoan cho bd Ngoai giao va bd Y té, Gido duc, va An
sinh dé xuc tién chuwong trinh dinh cu cho nhitng ké mat qué huong, va chdm dit nhitng ngay
khac khodi dgi chd ciia hg. Téng cong trén 130 ngan ngudi sé dwoc ché bang may bay vao bén
trai ty nan & (luc dia) Hoa ky trong chién dich Ngudi M&i Dén (New Arrivals) di chuyé&n va nudi
an & cho dén khi nguoi ty nan di dinh cu va hoi nhap vao xa hoi Hoa ky. Mdi trai do mét binh
ching phu trach diéu hanh: Can c& Khéng quan Eglin cia Khéng quan & tiéu bang Florida, D6n
Chaffee cla Luc quan & Arkansas, Trai Pendleton cla Thiy quan Luc chién & California, va Don
Indiantown Gap cla Hai quan & Pennsylvania.

It ai biét r& dia diém trai ty nan cé anh huwdng thé nao dén viéc dinh cu va tuong lai ca minh;
d6i v&i nhieu ngudi, lua chon trai sé dén khong phai 1a chuyén dé dang. Trong cudc ban tan vé
dém & “Nga Nam Quéc té,” anh Bang la nguwdi I&n tudi va hay than phién nhat bon cau nhau,

“M3ay anh My that rac réi! Sao khong chi dinh quach cho xong, ch* dan ngu khu den
nhuw ddm ‘danh ca’ thi biét noi ndo noi nao ma chon véi lya?” “Danh ca” (“danh cd” khéng bo
dau tiéng Viét) 13 16i goi mia nhitng ngudi lam nghé chai ludi.

“Anh trd thanh éng cu kho tinh nhat thién ha ltc ndo vay? Ngudita cho anh ty do lua
chon, anh than phién; néu ma bat anh di chd khong vira y, anh cé chiu yén khéng?” anh Han
cudi tréu anh Bang va boéi thém, “Thé mdi biét,

O sao cho vira long ngudi
O réng ngudi cudr, & hep ngudi ché.” (Ca dao)

“Con nha Bang khéo lo bo trdng rdng, cha né I thi chu né khén, ‘danh ca’ i to rit thi da
c6 cha x(r ‘nam’ c6 van t8i cao. Chicé may tén ‘tri thirc tiu tu sdn’ dau cé san nhw minh mdi lo
lang ban t&i ban lui moéi miéng ma chang dén dau,” anh Luat hua theo choc qué anh Bang.

Anh Bang buc minh hai van,

“Vay cdu di noi nao va tai sao, ndi thir téi nghe?”

“Té di Don Chaffee & Arkansas. Tiéu bang d6 nam canh Kansas 1a noi t& séng chin thang
khi theo hoc I&p Chi huy Tham muu cao cap tai Don Leavenworth. Dé nhu b&n dy mal” anh
Luat tra |&i rdi quay sang hai tdi, “Con ciu Ba Hoa tinh ‘nam thao’?”

“Em di Trai Pendleton. Chon California vi em cé nhiéu ban déng nghiép d3 du hoc tai
Pai hoc California Long Beach va hy vong s& mdc ndi kiém dwoc chan day hoc tai d6. Quynh



Chau t6t nghiép Pai hoc Stanford & bac California, va gia dinh anh Leon ban em cling & d4. Anh
ay dang & bén Nhat va sé bay vé My gap em sau khi em t&i noi,” t6i d3 ban véi Quynh Chau va
dy tinh t trudec.

“Vay t6i cling di California nhw cau,” anh Hén suy nghi mét Iat réi néi.

“T6i cling di California. Xong r6i,” anh Bang quyét dinh nhanh chéng khdng ngd.

T6i chot thdy mot thi€u nit ndy gid lang vang sau luwng téi. T6i ngodnh cd nhin va bat gap mot
d6i mat long lanh ma rut ré; nang bwdc lai chao véi giong néi run run,

“Thua thdy ... Em la Van Binh hoc I&p dé nhij nién ban dién tlr.” Nang la mét sinh vién
xuat sac hoc vdi téi nién khoéa vira qua & Phu Tho, va néu khong mat nudec, sé 1a mot nit kj su
dién tlr dau tién tot nghiép tai Viét nam.

“A, chi Binh, tdi nh& trong |&p chi ngdi & ban dau va hoc rat gidi. Trén tau Hai quan toi
c6 gap Ninh hoc cung I&p vdi chi.”

“Da, em gap Ninh va duoc Ninh cho biét. M3y hém nay em ra day ma chi ding xa xa
nhin khéng dam lai chao thay,” nang rom rom nwéc mat.

“Sao vay? TOi it co thi gio chuyén tro vdi sinh vién, nhung trong trudng luon ludn xem
minh la dan anh cla cac anh chi théi. Chi divdi ai, gia dinh dau?”

“Da, em lac ba méa va di véi thang em,” nang khéc rong ké lai cudc ra di bat y ctia chj em
nang.

Cha Van Binh trwdc la ha si quan phuc vu trong quan doi, danh gidc bi thuwong, va giadi ngii & nha
trédng nom clra hang tap hda gilip vo. Van Binh I&n nhat nha, va hai em thi d&ra I&n mudi bon
tudi va con bé Ut chin tudi. Ngay 30 thang Tuw, cha nang dua gia dinh ra bé&n tau Sai gon tim
duwong di tdn. Tir nha & Go VAp, Van Binh di xe gan may ché cdu em, va cha nang ch& vo va bé
Ut bang chiéc xe th hai. Khi dén gan trung tam thanh phé, hai xe lac nhau trong canh ndo loan
sung né dan bay. Van Binh lo so quay xe trd lai tim cha me va di lac loanh quanh mét héi 1au thi
bat ngd ra duoc bén tau. Nang vira khdc vira hdi ngudi chung quanh xem 6 ai tréng thdy cha
me nang & dau khdng. Mot quan nhan chi vao chiéc ghe nam sat bd bao theo ghe ra chiéc tau
dau gitra song, biét dau cha me nang d3 1én tau. Nang nghe 161 dat em 1én tau, chua kip tim thi
tau da ra di. Hai chi em thanh bo vo khong cha khong me.

Canh ngd dang thuong cla cd hoc trd mudi chin tudi [an d4u tién ra khdi tdm tay cha me khién
t6i xtic déng va ndm tay nang an Gi. Van Binh 6m t6i khéc néc, vai 4o t6i wét dAm nwdc mat.
Khi con dau budn diu lai, nang b&n |1&n budng tdi ra,

“Xin 16i thay, dang 18 em khéng dwoc lam phién thay.”

“Khdng sao dau, chi ct khéc di cho voi bdt lo budn. Chj sé di trai ndo bén My?”

“Da em khong biét. Tir nhd dén 1dn, chua bao gid em phai quyét dinh viéc gi cho minh.”



“Toi cd y kién nay: Hay |a chi nhap bon vdi vo chdng tdi va bon dira em di Trai
Pendleton; minh s& nwong tua |an nhau. C& em gai toi cling tén Binh, nhung 1a Ngy Binh vi né
sinh ra @ Hué. Chijva chi em sé giéng nhu em trong gia dinh t6i.”

Van Binh suy nghi kha lau r6i lay tay t6i,

“Thay khéng can hoi y kién c6 hay sao?”

“Khdéng can, néu vo toi biét hoan canh cla chi, c6 8y cang mong chij va chi em di chung,’
toi bi€t Quynh Chau rat hay gilip nguoi.

“Nhirng loi thay ndi véi dira hoc tro bat hanh nay la cd mot niém khich |& vé bién, trén
ca moi diéu em tirng mo wdc, va du cho em thay doi ddng song. Nhuwng xin cho em khéng nhan
l&i thay. Em & chung |éu vdi gia dinh mot bac Hai quan; vo chdng bac néi sé bao boc hai chi em
di Pennsylvania,” t6i nghe nhu nang ndi khéng that long.

“Né&u vay, chi phai htra v&i tdi mot didu: Chij s& phan dau trd lai dai hoc dé khong mai
mot tai ndng ca minh. Pau 6c dan Phd Tho minh khéng thua kém bat ci thién tai khoa hoc
nao trén thé gidi cd. Nhé nghen.”

)
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MuUa hé ndm 1985, lam ky su k& hoach cho mét cong ty tién ich, tdi dugc glri di du khda hoc
theo 16i héi thdo vé phwong phép gidi nhitng bai toan lién quan dén hé théng dién Ién. Khoa
hoc do truérng K sw ctia Dai hoc Tiéu bang Ohio & tha ph Columbus té chirc va gidng day. Tai
liéu quang cao gidi thiéu giang vién chinh,
Tién si B.V. Erickson, Gido sw Dién gidng, Id mét chuyén gia c6 thdm quyén nhét thé gidi
vé nganh ndy. Luc gia nhdp ban gigng huén Bai hoc Tiéu bang Ohio, ba la vi gido sw tré
tudi nhdt trong lich st cua vién dai hoc. Ba dd doat nhiéu gidi thudng cla cdc hoi
chuyén gia ky thudt dién & Hoa ky va trén thé gidi.

Téi ngac nhién sirng s& khi budc chan vao I6p budi hoc dau tién: vi gido su tré tudi ndi danh dy
la ¢6 hoc tro cii clia téi — Van Binh. Hoc vién |& phép goi nang 1a “Tién si Erickson” hay “Gido suw
Erickson,” va khong ai thac mac tén viét tat “B.V.” 1a gi. To6i doan dé |a “Binh Van” va Erickson |a
ho chdng nang; dan ba tay phuong 1ay ho chéng khi 1ap gia dinh. Khda hoc kéo dai tir thi Hai
dén trua thr Sau, chiéu thi Sdu hoc vién ra phi trwdng bay vé nha trudc cuéi tuan. Chuong
trinh hoc c6 dong tir mdt gidng khoda cao hoc day sudt médt luc ca nguyét nén ca giang vién 1an
hoc vién déu phai tdn dung moi thi gid trong 1&p dé cé thé bao quat moi dé tai can thiét, va téi
va Van Binh khéng cé dip néi chuyén riéng véi nhau. Sang th& Nam, nang xudng ban lang 18
duwa cho t6i t& gidy nhan bang tiéng Anh hen di &n téi.

Van Binh dén dén t6i & khach san trong chiéc 4o dai mau trdng don so trong khong khac gi co
sinh vién rut ré e 1& ngay trwdc & Phi Tho. Truwdc khi toi tim ra cach xwng hé thich hop bang
tiéng Viét, nang run run,
“Thua thay, em xin dwoc goi thay bang ‘anh’ va xin . . . anh coi em nhu chj Ngy Binh.”
“Vay thi con gi hay bang! Anh ciing dang ban khodn khéng biét goi . . . ba thay lam sao
cho thich hgp. Néu dwa vao ciu nhét tw vi s, bdan tuw vi s (day mot chit cling 1a thay minh, day



ntra chit cling 1a thdy minh), hai dira minh & trong nghich ly khéng rd ai thay ai trd,” tdi mim
cwoi trat di moét ganh nang.

“Anh khéo néi dua thi thdi, khi nao ma em khong kinh trong anh [a thay em,” déi mat
nang sang lén, va nang tdm tat cudc séng mudi ndm qua, “Tlr dao Guam, em di Pon Indiantown
Gap. o trong trai gan hai thang, hai chi em dwoc vo chéng 6ng gido su vién Pai hoc
Pennsylvania & thanh phé Philadelphia bao tro, va em duwoc tiép tuc di hoc, ma lai hoc truong
vy League tdm tiéng d6. Nh& 1&i can dan thuong yéu cha anh, em hoc ngay hoc dém nén tir
nam th& ba k§ sw dén khi trinh luan &n ti€n st mat khéng t&i ndm nam.”

“Ivy” 13 day thudng xuén, va “lvy League” 1a nhdm truwdng dai hoc 1au doi va ndi tiéng & mién
déng bac Hoa ky nhu Dai hoc Pennsylvania, Dai hoc Harvard, Dai hoc Princeton, v.v. o nhitng
trudng nay, cac tda nha cd bang gach cé day thudng xuan leo bao phl trén tudng. Toi khdng
thay Van Binh deo nhan cudi nén héi do,

“Binh 14y ho méi Erickson hdi nao ma khdng mang 6ng x3 theo cho vui?”

“Khdng phai dau anh, ai ma thém |ay em! Trong hai ndm d3u tién, em tan luwc do hai tin
tirc ba ma va cudi cung gap ngwdi hang xdm cii tan mat thay ba ma va nhé Ut bé minh vi dan lac
trén dai 16 Ham Nghi gan bén tau. Ong ba bao trg khéng cé con nén xin nhan hai chj em lam
con nudi, vi vdy em mang ho Erickson g6c gac bén Na Uy. Em thanh dat hém nay la do héi d6
dun rai chon di Pennsylvania, va do IGc nao ciling nght t&i anh.”

T6i nhé lai [an cudi gidp Van Binh va thic méc,

“Tai sao Binh khong di Trai Pendleton v&i gia dinh anh?”

“Anh bt em phai thi that hay sao? Hbi di hoc, em khdng nhit nhat hay e then nhu anh
twdng. Ngay hoc trung hoc & trudng Lé van Duyét, em choc pha nhu dién, thay cb nao ciing
ngan. Lén dai hoc, em dan di nhu con trai va san sang cii tay déi véi bat cl gido sw nao — trir
anh ra. H6i d6 anh nghiém that nghiém, em va cac ban chua bao gi® thay anh cudi. Khéng biét
sao khi anh vao |6p day la em im thin thit m& miéng khéng ra, mong dugc anh chi€u cé nhin
xuéng mot [an 1a em vui ca tudn. Tui ban ndi em phai long 6ng ‘Ba Béng héo’ — cdi tén em dat
riéng cho anh. D6 la ly do em té&i Ngd Nam Qudc té tim gdp anh,” nang cudi then thiung.

“Anh yéu mén hoc trd va hét long gidng day, nhung anh tré tudi va vung vé trong viéc
giao ti€p nén cd tinh ndp sau bé mat xa cach lanh nhat cho . . . yén than,” téi giai thich.

“Em biét ma! Sau khi td mo tim hiéu di tu cda anh va biét rd méi tinh bat hu cda anh
va chi Quynh Chau, em ty hira sé khdng bao gid xen vao gilrta lam phién anh chi. Khigdpem &
dao Guam, anh tot bung dén ndi kéu ngay con nhd di chung véi gia dinh anh. Em sung suéng
tdt cung va cang quy trong va yéu anh nhiéu hon. Xuyt nita em nhan 1&i, nhwng dot nhién trong
dau cd tiéng nhdc nhd, ‘Khdng duoc, khong thé |am phién, va phai song xa anh chi ay.” Em di
Pennsylvania; d6 1a chd xa anh nhat.”

Toi khoéng khoi ty hoi, néu ltc d6 nang thuan di California vdi ching t6i, cudc doi nang sé ra
sao. Ong Troi cé 16 sdp dat bi an cho tirng ngudi dudi tran thé. D6 ai doan dwoc y 6ng xanh.
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